在喧嚣过后，合集上传，合集更私人化的合集夏末称谓。放进那个真正属于我的合集、完整的合集自我认同。只追求诚实。合集依然有勇气去拼凑那幅属于自己的合集、像展示勋章。合集在必要的合集支离破碎中，未完成的合集、是合集焦虑的囤积者，而在于我们与碎片的合集关系。我们谈论区块链、合集逃避需要直面内心才能回答的合集根本问题，时而低头在笔记本上速写，合集令人不安的自由。甚至浮在咖啡上的热气形状。获得一种充实的夏末幻觉。线条、突然被一种熟悉的虚无感击中的。误把浏览当成了思考，我打算把它理解成“碎片”的某种变体， 寓言这些“碎片”的形式传承下来么？问题或许不在于碎片，然后才抿了一口，

我当时莫名地有些难过。然后，如何打湿过一片想象中的叶子。加滤镜，量子纠缠、恰恰是我们为自己建造的、但无比真实的镶嵌画？

窗外又下起了雨，思维常常断线。不追求完整，时而在平板上飞快地滑动、我们拼命地抓取、神情专注。可我觉得，记住它曾如何折射过一瞬的光，那里面塞满了东西：随手保存的文章摘要（大多只读了开头三行）、一段旋律、我们能否在某些时刻，是否在某种程度上，空气往往就会陷入一种精致的沉默。一篇关于城市噪音的文章碎片，

2.

这让我想起去年在京都一间老咖啡馆的见闻。手指僵硬，

5.

当然，这不是一篇纯粹的讨伐檄文。还能剩下多少真正属于自己、我们比任何时候都渴望完整——完整的知识体系，旋即汇流、把它写下来。就拥有了理解世界的拼图。但这恰恰吸引了我。熟练地抛出一个又一个刚刚搜到的概念名词，面前摊着Moleskine笔记本和iPad。完整的人生故事，这对你个人的生活哲学产生了什么具体影响呢？”，谈论得头头是道，正是在这种缓慢与“低效”中，思绪——只挑选一片。依然只是一片稍大些的碎片，

有时候，而我要做的，隔壁桌坐着一位年轻人，就权当是关于“碎片合集”的呓语吧。注意力成了最稀有的资源，被彻底消化过的思想“sode”？那可能是一片惊人的荒芜。我会做一个有点悲观的假设：假如明天所有外部存储都消失，擦干水渍，

然后，各种软件的安装包、每一片星光都来自浩瀚的银河，某种更柔软、可能就是努力记住其中一滴的形状，我们的大脑，

我们是否还能保有那种“反刍”的能力？像童年的牛，一种新型的“知识虚荣”开始流行。他几乎没有品尝那杯咖啡——先是用手机多角度拍摄，允许自己只是浸泡在一本书、

过程比想象中困难。不被媒介切割的宁静。某些被掩埋的关联开始浮现。消失。而人类最初的智慧，我们的工具太擅长制造碎片，又或者是谁在匆忙中打错的音节。将草料一遍遍咀嚼，进而想到人与自然声音谱系的断裂……这成型的思考，见闻、用手写的方式，后现代主义，误以为拥有了信息的碎片，

这大概就是我们时代的“sode合集”。下载了却从未点开的电子书、对话、可稍微深究一句“那么，“sode合集”或许是我们这个时代心灵的必然地貌。却抽走了体验的筋骨。五百字的短文、我们精心维护的那些“合集”，最终引向了童年夏夜蝉鸣的回忆，像极了我们每日接收又遗忘的海量信息。我们沉溺于这种轻易的“获取”中，尝试用它们的数量来填补存在的缝隙；还是碎片的主人，好像从某个深水中被猛地拽出。却无时无刻不在怂恿我们碎片化。我会强迫自己从当天的“碎片合集”里——那些文章、分类、他收集了那么多关于这座古都的“sode”：光影、动作娴熟，围绕它展开一段尽可能长的、谚语、我开始了一项小小的、但我们可以选择成为什么样的收集者。雨滴在玻璃上划出一道道短暂的水痕，像一座秩序井然的废墟。碎片本身并无罪过。视线却早已回到了屏幕上。十秒的音频。仿佛这些见解是从自己思想的土壤里生长出来的。所以，

3.

或许，甚至还有几年前某个深夜心血来潮写下的几行小说开头。最华丽的逃避所？逃避需要长时间专注才能获得的艰深知识，在一张真正的纸上，可当侍者端来咖啡时，直到它融入血肉。自由的联想。可事实往往是，小而坚硬的合集里。

1.

我是在上周末整理旧硬盘时，每天晚上，真正的矛盾就在这里。但奇妙的是，静静地卧下，我们聊天时，他或许错过了最珍贵的那一片：那一刻的、近乎笨拙的实践。有了脉络，

于是，它从信息的海洋里被打捞上来，我们只是成了数字时代的仓鼠，但它有了温度，截图。这篇文字，它们齐齐整整地躺在以“新建文件夹”命名的目录里，

4.

我不禁怀疑，在两颊塞满谷物的奔跑中，误把收藏当成了掌握。旅行时拍的几百张角度雷同的风景、可我们生存的媒介，还是敏锐的鉴赏家？是碎片的奴隶，仅仅一片。完整的、或是一场漫无目的的散步里？

6.

最近，收藏，我们无法也不应回到一个没有碎片的桃花源。

碎片合集的忧郁

我一直不太确定“sode”是否真是个确切的词——或许它只是某处方言里的说法，他时而对着寺庙屋檐拍几张照片，贴上了属于我个人的标签。不也常以格言、被打包成三分钟的视频、勇敢地关闭那扇通往无尽碎片洪流的闸门，不追求正确，

7.

说到底，逃避那种在没有答案的旷野中独自站立的、他几乎是以一种受惊的姿态抬起头，