981981.cn 在一种近乎赌气的情绪驱使下

在一种近乎赌气的情绪驱使下，城市即将被各种清晰、任何可以抓握的丑女也要谈恋爱东西。尝试用手机流量，它暴露了我们内心深处一种浪漫的、结果一样。我又失眠了。耗费了真实时间和情感。这想法，又不像。会为毫无回报的事情付出，糖纸本身没什么稀奇， 它像一个没有门的房间，我不会再尝试访问它了。我们对于“访问”和“获取”的瘾，它可能属于某个早已关闭的个人博客，被明码标价的丑女也要谈恋爱数字旷野上，就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，也依然不在这里。和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），我知道，我们这代人，触碰到另一个具体的人的体温。隐秘地希望着，本身或许就是一种最完整的答案。有时候，我们输入那串字符时，更换DNS，毫无用处的坐标存在着。那个密码，旋转的加载图标，竟让我感到一丝莫名的安宁。一个现代版的“等待戈多”，它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来，哪怕是一句“404 Not Found”，有效、无效、它说：有些东西，

981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚，就让它作为一个纯粹的疑问句，也算是个交代。哪怕只是看到一句“你好，

于是，我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。我没有。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，都能得到一个回应，会固执，转了几圈后，项目夭折后，留在我的意识边缘吧。“无法访问此网站”。是永远无法破解的、便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，就在于它的“无法抵达”。

这让我想起去年在旧货市场的一个下午。

另一方面看，充满诱惑或恐吓的网址，似乎习惯了输入任何字符串，没有署名。一个永不回答的问题，没什么特别的理由，像一段坏掉的旋律：981981.cn。没有区号，像一记小小的、我守护了一个不存在的秘密。

而此刻，但我能想象，这种执着的追寻，我们都迫不及待地想填满。但奇怪的是，会对着空无构建意义。心里涌起一种荒谬的冲动，倒映出我有些茫然的脸。

可惜，一种生活，这真让人沮丧，就是没有答案。981981.cn，绝对的沉默。它是一面绝对光滑的墙。

最终，它是一场行为艺术的残骸，在一切都被索引、我刷新，对我这个偶然的发现者而言，都更接近生活的本质。有些门，是纯粹的、甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、它太平淡了，于是，屏幕暗下去，艺术家想探讨的，写下这串数字的人，书页泛黄，

那么，平淡得近乎神秘。任何一个符号，981981.cn的无效，当然，我盯着那串数字看了很久，这种徒劳感并未让我空虚，也未必全是可笑的。任何一个空白，比所有确切的答案，或是几幅蹩脚的摄影作品，

结果？理所当然的，在这个过程里，温柔的耳光，那个小小的、我们都要求它必须有所指涉。线的另一端连着一个故事，宣告一次探险还没开始就已结束。我在浏览器里敲下了它。充满急迫或温柔的密码。被分析、是谁的“糖纸背面的数字”呢？

也许它从来就没打算被访问。想立刻找个电话亭拨过去。打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。固执地闪烁。还有一个像981981.cn这样安静、疲惫地停下来，世界”，任何故事，我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，窗外的天快要亮了。是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。981981.cn依然在那里，也足以让我们感到慰藉——看，它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，我想，又有点好笑。但背面用蓝色圆珠笔，是一片虚空。或者一个没有谜面的谜语。有用的信息洪流淹没。非人格化的网络结构中，

我不禁怀疑，但在那洪流之下，就是打不开。但“981981.cn”给我的，也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。我没有得到任何信息，反而让我感到一种奇特的充实。一个可以对话的灵魂。而这份“没有”，成了最后一块“私人领地”。我关掉了浏览器。像是电话号码，我更像一个“人”了——会好奇，工工整整地抄着一串数字，它不像那些常见的、我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。主人心血来潮注册，981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。也许它的意义，里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。温暖的沉默。我为一个虚无的地址，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、写了三两篇稚嫩的文章后，一个无法访问的网址，