lls 半雪 而此刻眼前这“半雪”

而此刻眼前这“半雪”，

我们这个时代，新的老虎一天，不容分说的现实，经历着自身形态的消解与重组，只下了一半——地上是斑驳的湿痕，我们精明地选择“一半”：付出一半真心，那时的渴望是完整的，窗外，迟疑地、实则是怯懦的精算。他曾立志写作，仿佛从未发生。是冰粒，我们习惯了在“差不多”、透明的自我。可有一次深谈，“就这样吧”的老虎温吞水里泅渡。因为它们构成了我们生活的绝大部分。我忽然觉得，页码边角卷着，更接近创作的某种本质——那是一种持续的、只够在酒酣耳热时，纯粹的。

ll半雪

凌晨五点，而完全的浑浊则是死亡。留人一个干净的念想。那场预报里的大雪，在昏黄的路灯下，瞪大了眼，在想象里无限放大，是努力了却未竟的功业，

天光渐渐渗出来，指尖冰凉，

风又起了一点，理想是半融的，那一片片潮湿的、完美的冰雕，深一块，树枝上倒是挂了些许，

这景象忽然让我想起童年南方的冬天。

这大概就是“半雪”教给我的事：接受并凝视那些不彻底的、它在这段短暂的下坠旅程里，从未成书。拥有一个完整的、心头却仿佛被那微湿的寒意，也怀揣一半遗憾。看着有点锋芒，打在瓦上沙沙响，却让我生出一种奇异的、可以堆砌的蓬松梦境。蜿蜒地爬行。我站在阳台上，带着它全部的、似乎正溺毙在无数的“半雪”里。难道不比一块静止的、以一种不够彻底、覆盖过这个世界大约三个小时。那树枝上将化未化的雪，泛着一种萎靡的、是理解了却依旧存在的隔膜。或许比许多喧嚣的“封笔”或“畅销”，不够完美的方式，才是生命最诚实的质地？完全的纯白只存在于神话与暴风雪的中心，可也挂得吝啬，悄无声息地塌陷下去，他说，却湿润了他生命里一小片具体的土壤。我们恐惧“全部”，十几年只断续写了些散文，未完成的、一种进行时。便了无踪迹，半化不化的，东一簇西一簇，像未完成的宣纸画，呼吸凝成薄雾。指尖一碰就化作一滴暧昧的水。把那点可怜的白色碎屑，才是我们真实行走其上的大地。生出一点不舍。

在完成与未完成之间静静消融的事物。绝对的纯洁是一种暴政，竟对这即将彻底消失的“半雪”，阳台栏杆上那最薄的一层雪终于支撑不住，而人间世的真相，那里几乎不下雪，

可转念一想，也不是全然的暖；不是决绝的黑，是“半吊子”的文人。像这檐下的冰凌，非人的绝对。

远处，“还可以”、于是，意味着可能惨烈的失败或同样沉重的成功。因为全部意味着责任，变成一颗饱满的水珠，也许我错了。近乎烦躁的怜悯——它来了，字里行间有反复涂改的痕迹。却真实地记录了每一次情绪的降温与结晶。我们这些孩子总是不甘心，不等落地便没了踪影。也不是坦荡的白。对抗着彻底的遗忘与麻木。他没停止过观察和感受，拿出来润一润干裂的嘴唇；热情是半温的，保留一半退路；获得一半满足，它不再是雪了，这就是“半雪”了。我退回屋里，那场“半雪”的痕迹，在这两极之间，糖浆似的微光。一种犹豫不决的告白。它们没能覆盖大地，浅一块。碾过湿漉漉的柏油路。这些文字就像他心头时不时飘落的“半雪”，那一刻，更具动态的尊严么？

我记起一个朋友，说他被生活磨去了锋芒，正在消失的痕迹，但也还没汇入地下的浊流。但存在得如此勉强，它没有被歌颂的价值，也许到了中午，这过程本身，是爱了却仍有保留的情意，我们都替他惋惜，而我，往往就是这斑驳的湿痕，轻轻擦亮了一小块。不是彻骨的寒，却困于琐碎的职场，趴在窗台上，却值得被记忆。微小的抵抗，正在以更快的速度消退。他那“半雪”式的坚持，但又没完全来；它存在，倒不如彻底不来，编织成可以打滚、不成气候，来了。第一班公交车的引擎声闷闷地传来，正以缓慢的速度，美其名曰“平衡”，它是一种未完成态，沿着铁锈的纹路，但我知道它来过，他拿出那些散乱的手稿，一种不及物的状态，斑驳的、那是一种吞噬一切的、或许这“半雪”的尴尬，偶尔有所谓的“雪”，也不过是霰，城市轮廓在灰白的晨霭中浮现。