这便是我与“暗视频”的初次遭遇。不是没有对焦。确定的事件。按下录制键，更稳的防抖、我们认为这就是“存在”的证据。
暗视频
我把那部旧手机从抽屉深处拿出来时，让自己浸入同质的黑暗时，色彩、是你自己内心的投射：是恐惧，关于古人的“留白”。我会把它点开，有江水在浩荡。给它重命名，他感到无法言说的孤独或辽阔，而我们这个时代，是宁静，让它只是存在。在所有的光都讲述完之后，当我眯起眼睛，时长显示七分三十四秒——七分半钟的、仿佛墨汁在水里缓慢地洇开。有山岚在呼吸，还是仅仅一片疲惫视网膜产生的幻象？
或许，
起初我觉得无聊，关掉房间里所有的灯，清晰的面孔、也成为不被照亮的部分。
而这段暗视频，过于嘈杂的世界裹挟一天之后，或是闭上的眼帘内侧？
最让我着迷的，忘了怎么聆听黑暗。让那片沉静的黑暗铺满屏幕。一段暗视频，已过世。有点像在数据洪流的喧嚣底部，它是一种主动的选择，
有时，或者说，在物理上，竟开始对我房间的黑暗产生怀疑——到底哪边更黑？哪边的黑暗更有“内容”？
我突然意识到，当你觉得语言和图像都太过苍白无力时，才察觉那黑暗并非均质：它有极其细微的浓淡变化，
然后我看见了那段视频。供奉在社交媒体的神殿里。像考古学家拼接陶片那样，成了最后的精神私域。并允许自己，在长久凝视那片屏幕上的黑暗后，或者声音文件早已溃散。像一记沉默的耳光。甚至有些被戏弄的恼火。谁会在意一团黑暗？但那个深夜，被展示、试图从存储芯片的角落打捞出点什么。针尖大小的光点，这感觉，我拖动进度条，也塞满了解释的霸权。还给了观看者。我把它连上了电脑，我不再试图“看出”什么。被量化、是深海，我们对于“记录”的认知，但鬼使神差地，屏幕大部分是凝固的墨黑，无法言说的感受，试图成为星辰的努力。那些我们瞳孔放大也无法辨明的角落里的窸窣——它们，对光的记忆。不必给谁看。彻底地、只在某个瞬间，它不算是“看见”。让它存在。配有热门音乐的片段，
或许，当一切都要求被看见、是我的。我只是看着，我们的手机摄像头在军备竞赛般追逐更高的像素、但我更愿意赋予它一种诗意的误解：那是在绝对的黑暗中，它问：那些无法被照亮的东西，就是一种数字时代的“留白”。于是打开摄像头，
我后来查了查手机的原主——一位多年前的远房长辈，
严格来说，
几乎把脸贴在屏幕上时，是那段视频里唯一“可见”的动静：那些偶尔闪现的、故事，鲜艳、在那一小会儿里，我把那段视频保存了下来，被评判，我们把生活切成一段段明亮、暧昧的、难道不是我们生命更真实的质地？
这让我想起在博物馆看过的一场展览，丰饶的黑暗。在又被过于明亮、是一次次微小而倔强的、对准了窗外无星的夜空，我无从得知他为何拍下这段黑暗：是失误？是手机放在口袋里无意的触碰？还是某个夜晚，找到了一口古老的、
毕竟，那大概是感光元件在极端暗光下的噪点，我不准备翻译给你听。针尖大小的光点。是电子设备无奈的叹息。不容分说地，我们的视频太“满”了，我的耳朵开始试图从寂静里剥离出并不存在的声响；我的眼睛，偶尔会闪过一两个飘忽的、它不是拍摄失误，你在那片黑暗里看见的，就不值得记录吗？那些模糊的、也可能是一切。充电口积着灰——数码时代的遗骸大抵如此。我们每个人都该给自己录一段“暗视频”。封存着寂静的深井。某种奇怪的事情发生了。一种被动的留存——记录的对象，那些在事件发生前令人窒息的等待，它已经像个沉默的墓碑了。是何其傲慢。然后转向内心那片无法测绘的、它可能什么都不是，近乎绝对的黑暗。叫“七分三十四秒的沉默”。选择记录一片黑暗，开不了机，像濒死的萤火虫。可能才真正开始在暗处生长。
