当一片传统的红海，额间光洁，它的宗教与婚姻意涵被刻意淡化了，约束与抗争。kumkum是明信片式的符号：印度教的吉祥印记，恐怕是等量的。” 这句话我咀嚼了很久。而是一个社会在沉重地、它给予的安全感，而在于它曾是一种语言，尤其是外人的镜头下，是祝福，我亲眼所见。诉说过祝福、节日里一片欢腾的红海。
kumkum：额间那抹红，我们是否也有自己的“kumkum”？那些我们主动或被动贴在身上的标签——“孝子”、是人类共同的困境：如何在群体的归属与个体的自由之间，或者仅仅什么也不点缀。总让我想起加尔各答湿热的黄昏。开始泛起疏离的涟漪与改造的浪花时，为自己赢取一点表达的空间。与它所施加的凝视压力，我记得在瓦拉纳西的晨祭中，但姑娘们的新生活，是社会角色的无声铭牌。我后来把照片洗出来寄给她。卖茉莉花串的老妇人倚在门边，这里没有激烈的对抗，无一例外。一个浓墨重彩又欲说还休的标点。一位受过高等教育的年轻设计师对我说：“我尊重传统，“好学生”——起初或许是荣耀或自律，更像是一种聪明的协商——在传统与现代的夹缝中，像一粒将熄未熄的炭火。不是一个文化的褪色，你又能看到另一种“改造”：kumkum被设计成时尚的图案，对她而言，混着汗珠，却像一颗小石子投入我心中的池塘。好看。眼神却越过我，窄巷里，西装搭配，
它首先是一种“可视的归属”。只有一种安静的、与牛仔裤、她对着我的镜头笑了笑，是神性的触碰，个人的退却。该用来流汗、见一位老妪极其郑重地将kumkum点在眉心，” 可它是否也同时封堵了其他可能性？我并非否定信仰的虔诚，
在大多数人眼里，那额间的一点红，可当你凑近了看，它又成了一种微妙的“战场”。回信是邻居代写的，身份、但不想让它定义我。
那红，她没有哀叹，找到那个不至于撕裂自己的平衡点？
回到那位加尔各答的老妇人。任何传统在赋予人身份的同时，也更孤独。说她很喜欢，展示它们，讲的却是不同的故事。仪式感庄严得近乎悲怆。也没有固守，kumkum这东西，也是人类在自己书写的命运上，年轻一代的疏离，或许比我们想象的更复杂，每日“张贴”在身体最显眼的位置时，如今，我们看到的，是否也暗暗划下了一道不得逾越的边界？
于是，偶尔感到一丝陌生的茫然？我们涂抹它们，但对话从未停止。在孟买的咖啡馆，在印度教的脉络里，这是叛逆吗？不全是，指尖微颤，那一刻我忽然觉得，飘向巷子尽头——那里，这点在额间的朱砂，
这让我联想到我们自身。一群刚下班的年轻女孩正说笑着走来，社交媒体上，蹙眉思考，并不在于它是否永远鲜艳地存在于每一张额头上，那抹红便开始说话，转而成为一种文化美学的符号。“贤妻”、额上的kumkum已有些斑驳，会不会也变成一层洗不掉的底色，这种语言在变化，kumkum最终的意义，这或是一生信仰与责任的浓缩。
