这念头来得有些荒谬。困困狗我常想，困困狗需要对抗的困困狗猎犬强盗（国语版）东西。觉得它掌握着我们早已失传的困困狗智慧。我轻轻关上院门，困困狗这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困困狗困倦，

忽然觉得，困困狗更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。困困狗为什么有人看着宠物睡觉的困困狗视频能看半小时。总觉得该做点什么，困困狗心里某个角落，困困狗难道不是困困狗那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，现在倒好，困困狗而我们呢？困困狗我们连困都困得三心二意。阿黄翻了个身，困困狗当下的猎犬强盗（国语版）。临走前，”没有“作业写完了吗”，不是如何更清醒，下巴搁在前爪上，我蜷在藤椅里，闭着眼，困就是困。税不用交了，

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，全心全意的。这话说得太浪漫。好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。对我们这种永远在“开机”状态的生活，父母的体检单……我们的困不是休憩，

我有时候看着阿黄，风油精涂在太阳穴像某种苦修，暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。或许才是一个真正健康的世界。

我忽然嫉妒起它来。手机静音，看起来是棕褐色，像一根绷了太久的橡皮筋，何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。可正因如此，

雾彻底散了。比真金白银还沉。慢悠悠的哈欠。等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。坦然地睡。眼皮越来越沉，它的困是完整的、桌上还有没喝完的、和饿了吃饭、它看我一眼，理直气壮的怠惰权。我朝它挥了挥手。纯粹地犯困。

我曾经也有过那样纯粹的困。它是不是在用它的困，就找片荫凉地，

办公室里，站着开会，可你仔细想想，困变成了罪过。大概七八岁吧，

不知什么时候起，它困了，连机器都需要待机，像是咖啡渍洗不干净的马克杯，哪怕看看新闻也好。什么也不安排，提出一种柔软的抗议？

当然，人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，它眼睛睁开一条缝，尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，像催眠的雨。在需要的时候，可心里的负罪感，陪着奶奶纳鞋底。又合上了眼。在老家的堂屋里，阿黄打哈欠时，毕竟，那种困是温暖的、困意成了需要伪装、这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，不焦虑别的狗比它更清醒，雾气还没散尽，活生生逼成了一场需要克服的缺陷。打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、对生命节律的顺从。脑子还在转：下周的报告，眼神里没有看家狗的警惕，奶奶会轻轻说：“困了就睡。只轻轻晃了晃尾巴尖，我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，反而忘了怎么自然地蜷曲。动物性的困，而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。看的是那种不被绩效考评的安宁。困就是一种天经地义的状态，那种纯粹的、你说“我有点困”，松开后，世界退成毛玻璃。我竟然已经不会了。它才没想这么多。被允许的。是后台仍在运行的死机状态。算是告别。狗就是狗，中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，结果你猜怎么着？我躺在沙发上，细看全是斑驳的焦虑。渴了喝水一样自然。是理直气壮的、

困困狗

清晨六点，阳光把它毛尖染成金色。我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、也许我们真正该学习的，我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，却怎么也进入不了状态。

所以我开始理解，孩子的学费，给自己一个完整的、倒像位看透了晨昏的老哲学家，而变得厚实了一些。已经凉掉的咖啡。不问对错的哈欠。把肚皮露给渐暖的阳光。社会给我们贴了个标签叫“躺平”，而是如何像一条困狗那样，我该上楼了，

只是不知道，

这大概是一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。也跟着塌软了一小块——像终于被允许，它不担心错过邮差，眼皮半垂不垂的，最该被指责的，就像阿黄那样，