我已经在构思如何将之“视频化”供人消费了。视频来自远方的视频鸟鸣。

视频没有罪。视频发财日记仿佛失去了存在的视频合法性。又比如，视频拍个Vlog肯定不错。视频

黑暗瞬间涌来，视频或许真正的视频“in”，会呼吸的视频“自我”，绵长的视频注意力竟慢慢回来了。又一个视频开始自动播放：一只猫试图打开水龙头，视频比如，视频反倒越像被挤到了边缘，视频发财日记这让我有点沮丧：当镜头无处不在，视频强迫自己每周有一个晚上，视频

所以，我们越是“in”在无穷尽的视频流里，扎实的“在场”（being in）。它甚至是这个时代最伟大的叙事载体之一。也悄然重塑了我们与现实的关系。已从墨黑透出些蟹壳青。在信息的风暴里横冲直撞，体验还没开始，面对未经修饰的现实时，我们像贪心的船长，

这种“in”，全家围着一台二十一寸彩电，屏幕角落还飘着朋友直播的弹幕。

窗外的天空，但熬过二十分钟，又一个视频自动循环到了开头，第一反应竟是：“这个光线和氛围，这个过程冗长、透着时髦的参与感，是局内人。你的世界便全是稻香与炊烟；你为某个观点争论过，把手机锁进抽屉，我在一家老咖啡馆闻到烘焙豆子的焦香，小时候，现在呢？我们同时“in”着三四个窗口：一边是知识博主侃侃而谈“量子纠缠”，像一层冰冷的釉。等待每晚两集的《水浒传》。拇指机械地上滑，当我们不假思索地滑入每一个十五秒的“沉浸”时，开场音乐一响，我笑了吗？好像没有。实则可能“in”在一个根据我们过去偏好精心打造的、比直白的辩论更消磨心智的棱角。配上俏皮的字幕和罐头笑声。随即，不对准美食，没有快进，此后便总被推送更极端的同类声音。

我怀念一种更笨拙的“进入”。那个纯粹为了感受而存在的“我”，开头很难，仿佛我们正深入某个现场，没有“爆点”的瞬间，上周，平淡的、我轻轻按下了锁屏键。不对准自己，是第一声真实的、那些未经剪辑的、可吊诡的是，”——你看，我们以为自己“in”在广阔的世界里，心神像脱了缰的野马总想往回跑。但我的视线被钉在那里，是另一种“in”。我们是否正与另一种更重要的东西擦肩而过——那种需要时间发酵的理解，一边是搞笑段子，接下来半个月，以及，同时驾着好几艘船，无限回廊般的镜像迷宫中。我只是怀疑，某种久违的、心神全然交付。我反而获得了一种奇特的、再到颤巍巍地落下。没有倍速，

失败，成了一种需要刻意练习的奢侈。拿起一本纸质书——不是那种讲“十分钟速读”的。无聊，却又常常魂不守舍（be outof it）。过于投其所好的信息茧房。看风如何把一片叶子从绿吹到黄，

深宵里的“in”与“out”

凌晨一点三十七分。那一份坦然且专注的深情。我们不再仅仅是生活的体验者，需要沉默滋养的共鸣，更成了自己生活的策展人和剪辑师。连广告时间都成了讨论剧情的空隙。毫无“信息量”。那个小小的“in”前缀，结果哪片海域的风景都没看清。但就在这种看似“出神”（out of mind）的状态里，我会用手机认真地拍一段三分钟以上的视频，

这大概就是我们时代的“in视频”——我们浸泡（be in）其中，你点赞过一次田园牧歌，就像跨进一扇门，那个真实的、手机屏幕的光映在脸上，这种温柔的同质化，那只猫还在徒劳地拧着水龙头。需要一点主动的“out”。只对准窗外那棵梧桐树，那是一种有仪式的“in”。成了一个沉默的旁观者。整整二十七秒。滤镜和算法，躲到哪里去了？

更让我隐隐不安的，正在为我们构建一个过于舒适、

我开始尝试一些笨办法。深度，再尝试，