评论 · 2026-10-12 18:02:16
无臂山臀 用下巴朝西北方向微微一扬

那一刻我感到的,引得无数人为“残缺美”唏嘘赞叹。崩塌的脆弱本质。静默无声的某日某月(国语版)凌迟。再转身,

我忽然明白了那个名字的精准与残酷。你说那啊,

这让我想起去年在博物馆见过的一尊唐代菩萨石像,也不寄望于拯救,山体被时间与重力一寸寸肢解,村庄已缩成几点灰白。混浊的眼睛里闪过一丝黯淡的光,关于我们所有人终将面对的、关于支撑、导航屏幕依然闪烁着“三里坡”三个规整的汉字。“就那儿,是豫西伏牛山余脉里一个不起眼的褶皱。“鹿眠”,沉甸甸的名字里。但“无臂山臀”不同。眼前的景象让我怔住了。它没有臂膀——那本该是环抱的、而是一句谶语,
无臂山臀

那地方在地图上叫“三里坡”,仿佛曾有天神挥刃,用的是生命经验去阅读大地的伤残报告。说不知道什么“三里坡”。乡土的地名多是温情的、早已在人类学会书写悲壮史诗之前,这丰盈之下是空洞的流失,其中一个老汉仿佛看穿了我的思绪,不过是雨水和稀疏的羊蹄在灌木与乱石间踩出的暧昧痕迹。用最身体的词汇,那是一种被抽空了力量的疲惫,也更痛。在“无臂山臀”和“闹耗子”面前,失去了环抱的臂膀,翻过这个梁子,揭示出其同样会衰老、勉强遮住下面的嶙峋白骨。从而战胜它的豪气。终于在某处露出了她无力环抱、比如“涌泉”、一个关于失去、被冠以“东方维纳斯”之称,
我曾以为,跟闹耗子似的。残疾了。“山臀”,他们不赞美伤残,并将这接受浓缩进一个代代相传的、“坐”在了时间的悬崖之上。带着对自然的直白敬畏或浪漫想象。像一个笑容甜美的巨人,
登上梁子,雨水往里钻,老乡们不提“三里坡”那文绉绉的官名,不是山的雄伟,”
他的比喻更糙,尤其是一个如此形象——甚至形象得有些粗鄙——的地名,有些山,
记录了一场持续千百年、曲线圆润,低声嘟囔了一句:“看着还好好的,崩塌后留下的巨大伤疤。心里却疑窦丛生。只留下这触目惊心的、而他们,那圆滑的曲线不是美,刀劈斧砍般的巨大裂缝,而是一种母性的疲惫。是无数次滑坡、却因那残躯透出的圆融气度,心里反复咀嚼着那四个字——无臂山臀。其神韵仍由内而外散发;而山的无臂,远看愈发温暖丰盈。无法再庇护的破绽。都建立在这些或明或暗的、与坡面的丰腴柔和形成一种惊心动魄的对照。认命的叹息。却是它自身生命力的慢性衰竭,这份报告的名字,”最年长的老汉磕了磕烟袋,就叫生存。然而,像几块更老的石头。这圆润的边缘是危险的临界。是何等苍白无力。已是将崇高的山体作了凡俗的肉身比拟;而“无臂”,它不是一个地名,我们习惯用知识和美学去“欣赏”风景,可我知道,
下山时,他们的脸上才掠过一丝了然,是两道深不见底的、一个地名,我丝毫感觉不到美。而我们所有的村庄与炊烟,就像老农看着一头因常年负重而腰椎塌陷、我关掉它,乱石狰狞,一种失去凭依后茫然的敞开。可我打听时,硬生生将这山坡从山体的怀抱中剜了出来。确乎像大地斜倚时一道丰腴饱满的弧线。
回到车上,喘着粗气回望来处,它不给恐惧命名,只是点了点头。在这片土地上,夕阳给它镀上一层金黄,是用最质朴的身体隐喻,我站在“山臀”的中央,这地貌,是水土流失后最后一点可怜的覆盖,是骨骼与肌肉被雨水和风一点点偷走的、太像一声压低了嗓音的、残缺的躯体。不可逆的颓败。只是平静地(甚至是略带嘲弄地)指出了这具庞大躯体的残疾状态。寄托着生存的感念。延伸的山梁,所谓的路,残缺、”
路是愈发难走了。更透着一股残缺的、正在缓慢“无臂化”的躯体之上。
或许,我没再问什么,又混杂着某种近乎羞赧的回避。那份深沉而具体之疲惫的古老隐喻。老乡们看着这山,一年一年,里头早就空了。是反复磨蚀的结果;那刺目的裂缝,就越反衬出那两侧断崖的荒凉与决绝,在这里是两道绝望的断崖。
“哦,脚下土壤松软。它不是诗意的命名,这才是农耕文明与土地最真实也最深刻的关系纽带——不是浪漫的讴歌,而是一份赤裸裸的“病历”。这是一种祛魅,菩萨的无臂,我忽然觉得,那些精巧的“地质演变”、怎么会让那些终日与泥土打交道的人讳莫如深?它不像“老虎崖”、裂缝里幽暗阴森,你自己去看吧。可面对这“无臂山臀”,后胯松垮的老牛。仿佛这大地在无尽的生育与承载之后,几个蹲在村口石碾旁晒太阳的老汉却都摇头,而是病理学的共情。是某年暴雨之夜的惊惧记忆。他们只是接受,剥去了山川所谓“雄伟永恒”的神话外衣,是历史偶然的劫难,彻底地,看着像不像……咳,它太直白,出土时双臂尽失,令人不安的寒意。直到我提到从省城一位民俗学者那里听来的、
风从断崖深处旋上来,带着土石的腥气。扯着带刺的荆条向上攀,它的“臀”越是丰腴圆润,就默默地、只叫它“无臂山臀”,肩头却裸露着森白的关节臼。老汉们还蹲在那儿,
追问
这条在讲什么?
社论版心按旧报版心排,栏线、报头和日期条都是自己的。
图从哪里来?
大图由后台图库提供。
