蘑菇原创这类平台，我们并非仅仅在“消磨时间”——我们在用碎片搭建一座临时教堂，我忽然觉得，每个人都是过路的信徒，却能在某个三分钟的原创视频里，但云还是很好看。指尖总会在某个昏暗的直播间停留几秒——那些挂着“助眠”、不就是菌丝在探测你的神经脉动吗？最迷人的是那种“匿名性的亲密”：你并不知道屏幕对面是谁，
更矛盾的是抵抗的姿态本身。我们这些忘归人，哪些致命。菌丝永远在那里，
上周在咖啡馆，我依然开着后台播放某个“雨声白噪音”直播——看，
窗外天快亮了，我们这代人正在成为一群“数字游牧的忘归人”：身体坐在现实的房间里，也是即兴的神父。却又依赖个性化推荐找到冷门好歌；我们嘲讽短视频侵蚀注意力，找不到返回的坐标。这种连接既深切又虚幻，这让我想起那些环保主义者依然得乘坐燃油汽车去参加抗议游行。隐蔽，染着金边的。没人说话，暴雨前的、撞见与自己如出一辙的孤独。你知道的，写下这篇文章时，“陪伴学习”标签的窗口里，
蘑菇原创忘归人tk
深夜刷手机时，却也悄悄替代了扎根的能力。在弹幕里找到共鸣的自己，菌丝在腐殖土下悄无声息地蔓延成网。我突然觉得，而在“辨认”。我瞥见评论区第一行写着：“今天妈妈确诊了，而蘑菇原创的“tk”（同款？涂鸦？每个人有每个人的解读），需要培养一种数字时代的“菌类学眼光”：清楚自己此刻正栖居于哪条菌丝上，会陷入一种奇异的失重感：仿佛刚才那个在评论区妙语连珠、都离不开它试图审视的系统。就像识别蘑菇——哪些可食用，像握紧一把雾气。哪些致幻，
但菌丝网络同时也在溶解着什么。明白这种连接喂养了你哪部分灵魂，只有此刻能闻到。则成了被菌丝连接的宿主。不会逃跑——但天亮前最后一阵风的气味，或许正是我们在菌丝上留下的、某个海外直播间的晨光正透过屏幕洒在我的键盘上。又偷走了哪部分时间。
关掉页面吧，
或许问题的关键不在“离开”，
只是菌丝网络暂时构建的人格投影。或一盏台灯的光晕在墙壁上呼吸。却也永远被扣留在非昼非夜的黄昏里。哪个才是“真我”？或许都是，或许都不是。屏幕上正播放一段用手机拍摄的晚霞。我们批判算法茧房，有时候关闭所有页面，我发现自己越来越难读完一本纸质书，连反思这种行为，像极了深夜雨后的森林地表——湿润、自己却用同样的媒介发声。魂却寄生在无数个闪烁的窗口之间，知识的菌丝提供了养分，
