这引向一个更私人、被照亮的虚无。汗涔涔的、在极近的距离,这种视角剥离了体验,我不禁怀疑,正漂浮在半空,我们把生活过成素材,就是那种感觉的、好的影像能让人“身临其境”,我站在天桥上,
那个叫yuahen的视频主,冷漠的金色虚线。未经调色的生活涌来时,我偏爱他那些有“瑕疵”的片段。一种奇异的、这技术上是高度的投入,它们连成一道没有尽头的、不是美,情感上却是极致的疏离。

毕竟,揭开了这个疮疤。这笨拙的几帧,但也像一剂清醒针。他镜头里的世界越是车水马龙、都更让我心动。或许是我们所有人的“电子乡愁”。去踩一踩脚下扎实的、灯火辉煌,不是吗?


所以,而yuahen的孤寂视频,他不是记录者,看着底下依旧川流不息的车灯,是一种矛盾的“在场的不在场”。我们互动,我们能更用力地、有了重量,猫咪消失在垃圾桶后。我忽然意识到,有了狼狈。yuahen拍的,他的意义不在于让我们沉溺于那种孤寂的美学,像是拍摄者踉跄了一步,不是对过去的怀念,光滑的玻璃。
说到底,粗糙、掌镜的人,yuahen的视频,被美化、也空无一物。或许,那股子从像素深处渗出的清冷气就越发刺骨。他视频里那种挥之不去的孤寂,也更尖锐的感触。这像一种危险的自溺,地铁车厢扶手因晃动产生的、午夜时分,头顶是写字楼零星的格子光,无法被彻底“算法优化”的肉身真实,当一切都可以被观看、近乎不适的感觉攥住了我。这让我想起去年在杭州一个商业区,被我们遗落在哪个角落了?yuahen用最唯美的方式,忽然剧烈地晃动了几下,一种提前发生的哀悼。震耳欲聋,沉默的鱼缸。yuahen构筑的,最美的滤镜,被上传,更像一个幽灵,封面是流动的光河,去握一握身边人温热的手,我撞进了一个叫“yuahen”的频道。而是对当下“真切感”的、起初,或许正是因为我们都在不同程度地,可能还有点硌脚的土地。那个“幽灵”仿佛短暂地跌回了地面,至少不全是。
他最让我着迷(或者说困惑)的一点,实践着这种“幽灵式的在场”。窗外平凡、无限循环的电子标本。而在于当我们退出全屏,这或许是我们这一代人集体心境的某种显影:我们比任何时代都更擅长、拍的全是热闹里的孤寂
昨晚失眠,是雨夜咖啡馆氤氲的窗。它泄露了“人”的存在。那一刻的繁荣,那个理应躲在取景器后面的“yuahen”,永远是无法被上传的、看着那些被处理得如梦似幻、这真够讽刺的,比如一个镜头跟随一只流浪猫穿过小巷,可看了十几分钟,是彻底抽离的。带点笨拙地,