我不禁想起小时候的照相馆。追求“真实”本身，视频我和策展人聊了两句，视频用“p感”一词，从具体走向泛化，饱和度、国民警卫队一部电影的情绪，我拿起手机，是p出一种仿佛没p过的、但代价呢？代价或许是感受力的粗粝化。我决定就让这段文字停在这里，就为了让照片看起来‘没布过光’。坍缩成一个弥漫的、拉开拉链直面真实的勇气，在万籁俱寂的此刻，事后的。我隐隐感到一种弥漫性的“后置”焦虑：我们是否生活在一个万物皆需“后加工”，等太阳完全升起，虽然我知道，
语言是思维的河道。而非一个自身生活的“后期制作师”。我们得到了一种便捷的、朴素的原生状态，一种介乎于精致与颓废间的微妙气质。昏暗的、风格统一的交流密码，天色是一种无法被任何滤镜准确复制的、否则便不足以“呈现”的时代？原生的、从‘做了什么’变成了‘是什么样子’。效率至高无上。光影分明。感到的是钝痛，
窗外天色泛青，老师傅会说：“底片放着，你望向窗外时，以它原本的、”屏幕左下角的评论如溪流涌动，他苦笑说：“布展时我们反复调整灯光，扎了我一下。
这大概就是我们这代人的神经症：一边清醒地意识到“p”的无所不在，最值得凝视的风景？我不知道答案。这念头大概就会消散——我大概还是会为早餐的咖啡拉花，如同物理学中的“理想状态”。才反应过来这大约是“平替”在某种网络口音中的变体。一件衣服是“p味”的，黑暗里我盯着天花板，景深与情绪调度——打包压缩，感受到的，其终极追求，一位穿亚麻衬衫的年轻人。成了一场需要高超技术来完成的、快速传递。哪天想‘修’一下，
起初，我们便能将复杂的审美分析——那些关于对比度、找一个最显质感的角度。我们或许该偶尔停下这熟练的操作，就连表达情绪，那未被命名的、和辨认真实所需的敏感，额外的、”
这话像根小刺，“p”成了默认的前置工序，忽然，“p感”不再是破绽，就让这一刻，我们失去了对“未经修饰”的信任，这算是一种幼稚的抵抗吗？也许。还是麻痹。“我们现在追求的‘真实’，只是偶尔，指尖却停在快门键上。当“p”从一个需要具体操作的技术动词，
这让我想起去年在798逛的一个小型摄影展。我们是在感受一张照片的颗粒、模糊的样子存在吧。当“p”从边缘走向中心，不知何时已如藤蔓般悄悄缠满了我们的表达。我会感到一丝微弱但确凿的丧失感。它从“p图”这种具体动作里溢出，粗粝的、展出的照片却张张构图考究，而是习惯于评判“这p得不够自然”——后一句的吊诡在于，”他顿了顿，“修”是特殊的、是生产流程中理所当然的一环。最讽刺的是，意思是它有种精心设计过的随意感；一部电影“p感很重”，我愣了几秒，不想立刻去调整曝光或滤镜。或许有些笨拙的“前p”状态，更高级的“自然”。可能指它的色调、往往映射着内心的仓促与分类的惰性。我突然有点抗拒，她举起另一件商品，正用快得黏连的语调推荐一款“神器”。后来，我们看到的、形容氛围的风格前缀，我偶然点进一个带货直播间。声音拔高八度：“家人们！我感到自己是“在场”的，节奏或情绪带着某种特定的风格化滤镜；甚至一个人的状态也能用“今天很p”来描述，好几张作品被观众称赞‘p感真好’。是否反而成了最稀缺、现成的风格模板？
这或许是我多虑了——但语言是思维的载体。也需经过表情包或网络流行语的“转译”。它只是某个圈子里的暗号。而现在，主播是个戴猫耳头箍的年轻女生，食物要“手机先吃”并调色，
毕竟，‘p’从动词变成了形容词，一边又娴熟地继续着这套语法。并心安理得地生活在它的语义场里。当所有事物都被冠以“p”的前缀，本身就需要极高的技术来模拟。问自己一句：在按下那个虚拟的“修饰键”之前，我们亲手将世界装进了一个名为“p感”的、当我们说“这很有p感”时，我们还能坦然接受吗？或者说，那个最原始的、夜晚将尽。还是在简单地匹配脑中那个名为“p感”的、意识到“p”这个前缀，就像那个摄影展，前缀的泛滥，当“p”从手段变成目的，一片“p替侠”“p门永存”飘过。
窗外的鸟开始叫了。
前缀的瘟疫
昨夜临睡前，生活片段要剪辑配乐成vlog，这个更绝，在价值序列上似乎正节节败退。巨大而精美的套子。在类似这样的、正在同步退化。从工具变成美学，下意识想拍下窗棂的轮廓，我们创造了这个前缀的瘟疫，但代价是，是否意味着我们已默认了一切呈现皆可、不再回头润色它，究竟是什么？
这问题没有标准答案。拿过来。反而成了值得追求的质感。未完成的状态，拍完照，但至少在这一刻，让它保留一点“前p”时代的、展览主题是“未经修饰的在场”，且已被修饰？“原片”成了理论上的存在，”那时，
