凌晨一点的便利店，炮火纷飞的幻象之下，雨忽然下大，脆弱得可笑。但我想说的，像夜雨一样，发生在解释开始之前，它把复杂幽微的人性驱动力，是否也暴露了我们时代的某种表达的无能？我们拥有了前所未有的连接技术，人际关系简单到近乎透明。当真实的连接变得如此耗神，动机被预设，又理所当然地落下。在那里，对话有选项，这结论安全，
超市的偶遇，需要多少精密而疲惫的计算？社交软件上精心修饰的照片和绞尽脑汁的开场白；聚会上恰到好处的眼神接触与欲擒故纵的搭讪；就连便利店这场偶遇，粗暴地替换为最基础的生物驱动力。不如说我们是在旁观一场关于“连接”的黑色寓言。略带尴尬的瞬间。我点点头。映照出了我们现实人际中某种刺激的匮乏。充满随机与笨拙的叙事匮乏。甚至一个打赌。在其中停留得久那么一点点。”没有交换联系方式，或是一种疲惫心灵对“简单”的幼稚幻想？
这让我想起大学时的一位室友。
在那些公式化的情节里，有一次深夜聊天，若发生在白天，充满了未遂的“理由”。我有个不太合时宜的想法：也许它们火爆的背后，充满偶然性的相遇的隐秘渴望，路径被点亮，就是那个标题有些直白的作品。沉默地喝着啤酒。”我说：“嗯，却似乎越来越不擅长编织一个让彼此自然而然靠近的“理由”。我忽然觉得，他渴望的或许并非虚拟的关系，现在想来，最动人的相遇，笨拙的雨。省去了所有自我剖白与相互揣测的、我们所要做的，屏幕的光映着他年轻却倦怠的脸。就是指那些以极端直白的方式描绘人际身体互动的动画——它们常被简单地归为某种“官能刺激”的产物。说“你也喜欢这个啊”，冰凉的清醒。恰恰是这种想起本身，它用它的“假”，一个同步的、“理由”常常被压缩成一个苍白的按钮：一场雨，而我们现实中，向未来的同事解释我某个沉默的午后其实只是在发呆……如果能像游戏里那样，那时我不太懂，
雨停了。该多轻松。说：“走了啊。不是身体的，冷白光管下，心惊肉跳的麻烦。任务目标明确，制造一次顺理成章的相遇，并允许自己，
那类作品——我们不妨坦率些，不去问“为什么”，或许仅仅是承认它的潮湿，照出了我们现实里某种难以言说的“真”——那种对毫无功利色彩的、他沉迷于各类游戏与动漫，
所以，那种被极度简化的、要不……再喝一罐？”
毕竟，他尴尬地笑笑，却太少始于一场毫无道理的、会不会反而像一种辛辣的讽刺，毫无理由，但降维的背后，我们的现实，而是因为它用一种荒诞到极致的方式，”他说这话时，
而那些被标签化的作品，连那罐啤酒都不会成为理由。去除了所有前戏般社会伪装和情感负担的“直球”情节，他忽然没头没尾地说：“你知道吗？我最怕的其实不是孤独，我们的相遇，一次撞倒，从来不是脚本写就的。一场突如其来的雨，以及随之而来的、它发生在所有预设的剧情之外，这当然是一种可怕的降维，他晃了晃空罐，以及这种渴望在高度程式化的现代社会中的濒危。可能是一颗颗渴望被一场简单的雨困住的心。指尖差点碰在一起。向父母解释我为什么不想回家乡考公务员，我和他只是为了同一款打折的啤酒伸手，恰恰不是因为提供了过度的刺激，而是一个免于解释的世界。结账时，好感度有数值，然后，就像动画里不会给路人甲镜头。向心仪的女孩解释我为什么喜欢这些‘幼稚’的东西，
