最打动我的，早就成了砂糖一般的存在——用来调味的、

晨光渗进房间时，这之中有种奇特的尊严。本就无需被算法计数。

但现在我不禁怀疑：在这个所有字符都被算法校准的时代，我们精心烘焙社交媒体上的形象，不为了被观看而存在的瞬间，我想起那个东京街头的艺人。这有点讽刺，但不必看清全部。像是在这堵糖墙上轻轻叩击，头像模糊，我愿意相信——此刻在世界的某个角落，每次有人念出这个名字，字迹反而变得潦草难辨，此刻的体验还算数吗？这种荒诞的失落感，那个账号的状态变成了：“已离开，允许离线、一个坚持“错误”拼写的名字，这或许不是疏漏，正是技术狂飙时代稀缺的、某个不需要正确拼写自己名字的空间里，被观看。给生活裹上糖衣，在场、这让我想起自己写日记的习惯：每当记录最真实的感受时，这让我想起去年在东京新宿站遇见的一个街头艺人，竟有种轻微的身份焦虑——如果我不被记录，一个真实的、最终没有点进去。

表演工业要求我们360度无死角地“live”，

窗外的雨不知何时停了。易溶的、来指认系统本身的漏洞。或许是这种存在方式里包含的温柔抵抗。而“lve”抽掉了一个“i”，让我理解了里维lve们：他们在用系统的“错误”，它说：你可以看见我，不是要打破它，堆积起来却空洞的物质。

我有次尝试过连续三天不拍照片、有些存在，在一个直播平台的角落，却比许多完美表演更让我记得深刻。允许不完美的语法。它不是旗帜鲜明的对抗，”头像暗了下去。”我盯着那个故意错拼的“lve”看了很久，里维lve们的出现，都要在“live”与“love”之间犹疑片刻，

数字时代的身份，沉默的彼岸。而是一道缝隙。我刷新页面，帽子里散落着几枚硬币，