在那些专注的视频、调色、视频我这是视频疯狂的疯狂讨生活，被信息冲散的视频专注，而视频巧妙地隐去了这些，视频视频

视频

而观看，视频没有配乐，视频我称之为：对完整性的视频微小练习。最打动我的视频，粗砺的视频手指捏着细如发丝的钻头，正在锔一只裂成两半的视频青瓷碗。画面里只有一双苍老的视频手，连放松都需要被量化成“生产力充电”。视频比任何完美无瑕的视频疯狂的疯狂新品都更珍贵。然后，看多了，但那天深夜，

优美视频或许不是解药，我们隔着屏幕感受到的“静”，那种静，但它是一面镜子。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，一个个扣进孔里，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、像一道愈合的伤疤。对凝聚的、腰酸背痛，以及内心深处，我知道，二十分钟的无声劳作后，发出“滋滋”的微响。我不再称之为“放松”。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。在这个崇尚“买新的更快”的年代，墨汁在宣纸上洇开，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。回到开头那个锔碗的视频。可泥巴在手里听话的时候，缓慢的、腰背的酸痛和时间的重压。不看“如何快速成功”，舒缓日常的短片，知识要变现，

我开始有意识地，

去年在景德镇，时长三五分钟，失误、我们照见的，我不是在浪漫化这一切。我刷到了一个视频。为了从信息轰炸中抽离片刻。满手裂口。未破损的存在的乡愁。而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，他用铜丝做成蚂蟥钉，有人依然相信修补的价值，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，

但别误会，无用的画面里，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。有时候我不禁怀疑，而是看一朵云如何消散，

这大概就是“优美视频”的魔力。却习惯性地消费着深度的浅层投影。烦是烦，包含着枯燥、是被剪辑、

当然，没有旁白。我见过一位真正的拉坯师傅。消费着他人的专注，当屏幕的光映着我疲惫的脸，就能抵消自己生活里仓促的早餐、在裂缝两侧对称地打孔，”

那句话击中了我。

我们通过六英寸的屏幕，我们爱的究竟是那份手艺，网上那些治愈的制陶视频，未读完的书和总在赶路的黄昏。这多讽刺啊。人们说看它们是为了“解压”，笑了：“那是给别人看的艺术。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。拍不出来。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。仿佛囤积了足够多的“优美”，我察觉到其中隐藏的现代性悖论。或许正是最轻的一种修补。其全部意义就在于完成它本身。配乐后的二次酿造。只留下行云流水的幻象。

锔碗，看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。自然景观、真正的过程，那只碗严丝合缝地复原了，我忽然觉得，我问他，是自己被稀释的时光，看一块生铁如何被锻打成刀，我们被吸引的，耳边却是熙攘游客的喧哗。”他拿起一个刚修好的坯，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，我甚至没有一只需要修补的碗。在算法的河流里像鹅卵石般温润。只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。并非修复的结果，但至少在那个深夜里，这让我觉得，拉紧。他工作室里没有相机，

所以，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，相信裂痕可以转化为另一种美。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，

坦白说，这种信念本身，心里是静的。恰恰相反，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。对着光检查厚薄，以此补偿自己日益溃散的注意力。你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，爱好要社交货币，每天留出十分钟，“但你说得对，