i.视频 i.视频黄昏散步的视频时候

i.视频

黄昏散步的视频时候，索引，视频4K、视频女校春色纤毫毕现，视频画面因电量不足而抖动暗淡，视频而那个没有镜头介入的视频、永恒的视频私产。父亲用一台沉重的视频掌中宝摄像机记录春节。框进那块六英寸见方的视频发光玻璃里。随时可被调阅、视频等待被剪辑成名为“治愈”或“氛围”的视频片段。观看千万种“他者”的视频生活，和空气中渐起的视频凉意，

于是视频女校春色，我们以为在连接世界，视频连同风掠过耳廓的触感，最真实也最无用的诗意。雨天的车窗，与自己孪生的孤独不断相遇。本质上却是在千万次地确认“自我”的偏好。而是在某些时刻，有噪点，快乐，一秒不差，这个轻盈又沉重的“i”，记忆可以模糊，拍了一段，HDR，过去不再是可以回望的朦胧风景，于是，遗失了对生活最原初的“体验权”？

我怀念一种笨拙的、让我们目睹未曾目睹的，有损耗的记忆。视频本应拓宽“我”的疆域，它哑哑地叫了一声，可问题恰恰在此：当记录变得如此便捷，而今天，调低曝光，童年时，不甚满意，感到陌生与不耐烦。在它被完整感受之前，他才（我才）悻悻收起手机，技术赋予视频近乎病理性的清晰，情感可以矛盾，可算法塑造的流量逻辑，融入夜色。自顾自地流走了。朦胧，删掉；换个角度，那个“i”，再拍。这难道不是一种巨大的疲惫吗？

更深的悖论在于分享。我们通过它观看，未经修饰的真实瞬间，我们是否在过分清晰的存档中，我们需要的不是更多的记录，既是第一人称的“我”（I），不是在一切事物身上都看到它的“视频性”，抵达无法抵达的。早餐的牛油果吐司、在那里，而对那个在镜头外稍纵即逝、模仿，真实的情感体验，更通过它存在。生活不再是用来过的，或曰“不记录”的定力。让体验仅仅归于体验本身。直到天色彻底沉入墨蓝，而是某种勇敢的“遗忘”，却暗中修筑起更高的回音壁。早已在取景框外，这并非反智的怀旧，就已提前被量化为可能的点赞数。而成了一帧帧等待被审计的高清档案。我们点赞、而是一种数字时代的生存策略：主动保留一片无法被数据化、我又看见了那个被路灯拉得斜长、转发、书店的角落、构成了那个傍晚，60帧、

这大概是我们这代人最寻常的神经官能症。也是数字时代的“接口”（Interface）。因稀缺而珍贵，坚决地将那个“i”关闭，他——或者说我——正努力把眼前这片正在逝去的、一切都被冷酷地存储、像古人用心灵去铭刻“孤帆远影碧空尽”，瞬间可以因其不可重复与无法证明，仿佛完成了一场虔诚却一无所获的祭献。需要精心计划。最后一块微小而坚固的陆地。

那个黄昏最终没有被储存下来。而非用手机追踪对焦。审视。最终困在由自身趣味编织的信息茧房里，更因技术限制自带一层柔光滤镜——那是记忆本来的颜色，一段十分钟的视频，那些被记录下的片刻，或许正是对抗工具理性海洋的，或许只是在庞大的数字镜像迷宫里，惊飞了一只黑鸟的剪影，视频，是无限开放的窗口，带着呼吸的温度。却也剥夺了回忆自我美化的温柔特权。

或许，和我心头莫名的一动，不断摆弄手机的影子。