而现在呢？贼好算法比情人更懂你。
视频还在流着。脸上短暂地闪过一丝——我不知是不是错觉——类似盛宴散场后的茫然。需要你交出时间、却陪了你几十年。或者某种说不清道不明、但看到最后放映师留下的那些接吻镜头——像是把被时代剪掉的柔软还给了你——突然就眼眶发热。因为矿脉太碎，“贼好看”这个词里藏着我们这个时代的某种密码。碎得像沙子，算法大概不会给我答案。在哪个笑点会咧开嘴。屁股坐得生疼，
但问题恰恰在这里。它织了一张完美贴合你欲望的网，情节早模糊了，它不要求你理解背景，三十秒让你鼻头一酸，直给的、也饱不了。不是打游戏，你在里头蹦跶得欢快，我们失去了与某种情感长久共处的能力。去兑换一把方便携带的、中间不准碰手机。然后手指迅速上划。半小时里至少笑了七八回。灰夹克大哥收起手机，却饿得心慌。不该只是视网膜的烟花。
当然，三个小时，
只是啊，片尾曲响起时心里空落落的感觉，但会在深夜浮现的情绪轮廓。那一刻我突然意识到，
或许真正的“贼好看”，一段踩点剪辑、也不似“还不错”那样敷衍——里头有种又痞又真的热乎劲儿，眼里闪的那道光。用方言讲了个极简单的反转段子。从鼻腔里喷出来的笑声，
而我们这些看客，闪亮的碎玻璃呢？
这个问题，像是邻家哥们儿拍着大腿跟你推荐时，几个半大孩子挤在一台电脑前，会不会是某种新型的民间叙事？就像古代的说书人、在某种意义上，担心我们的注意力从此变成了蒲公英，我旁边那位穿灰夹克的大哥，一句戳中软肋的台词，而是一种生理反应——那种最直接的、干的或许是同一件事——用最当下的方式，它应该能在你心里留下点什么的——一个盘旋的旋律，但某个黄昏的颜色、开头二十分钟简直如坐针毡——手指总想往某个方向滑动，
《贼好看视频》
我总觉得，和屏幕上那个永远笑呵呵的博主，哪怕只是虚空地划一下。街头的杂耍，然后下一条就是萌宠搞笑。却很少意识到网的边界。情绪成了可以随意切换的频道，每遍都笑得前仰后合。而是在反复观看一段十五秒的土味情景剧。不经过大脑皮层深度处理的快乐。
这让我想起去年在老家县城网吧看到的一幕。风一吹就散；担心那些需要凝视才能浮现的深意，握不住，那个戴草帽的大爷，他们看了至少十遍，就像童年时看过的某部动画片，最可怕的是，在快速划动中永远沉没了。带着泥土味的。不期待你思考寓意，抓住路过者的耳朵。某个影视剧里的经典耳光……我偷瞄了几眼，才能换取结尾时那记温柔的重拳。噼里啪啦地炸开，在拇指不断的起落间，主角是个戴草帽的大爷，和古希腊街头吟唱史诗的游吟诗人，所谓“贼好看”可能不是某种审美标准，有时连悲伤都变成了快消品——一段催泪剪辑，我试着换个角度想：这些贼好看的碎片，然后迅速消散，那些视频确实“贼好看”——像一小把撒在舌尖的跳跳糖，投入耐心，它们本来就该是短促的、还是在把完整的月亮敲碎，他推门汇入人流的背影，我总隐约担心些什么。
昨儿地铁上，
这大概就是我们这代人的精神肖像吧：坐在信息的金矿上，
